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A colui che hainstituito ed accresciuto nel nostro spirito la coscienza della vita nazionale, noi chiediamo
conforto di consentimento e di opera in un'ora angosciosa della vita, perché non venga disconosciuto un
nostro antico diritto.

Una prescrizione ministeriale ci vuol trattenere agli studi durante il mese di giugno che vedra I'inizio
fervoroso della lotta: ora, € impossibile che la nostra anima possa venire costretta dagli interessi non
generosi d'un hilancio di convenienze future, mentre atri ha posto d'onore e di gloria nella linea di

combatti mento.

A colui che ha raccolto e affinato nella Sua tutte le nobili voci, tutti i voti piu puri e piu fervidi della
nazione, chiediamo aiuto perchéil calcolo di insufficienti valutatori delle nostre energie e delle necessita
del nostro spirito non prevalga sulla nostra fede. Luogo d'onore e non dignominia ci deve essere
assegnato. (Milano il 21 maggio 1915).

E’ I'accorato appello che Gadda con atri due studenti del Politecnico, Emilio Fornasini e Luigi
Semenza, forti dell’ exemplum dannunziano, rivolgono a Vate perché interceda per la loro partenza
per il fronte della Guerra prima della fine degli esami.

La missiva, in linea con le diverse dichiarazioni d'interventismo avanzate sotto |'egida
dannunziana, € solo I'inizio di un fascino che I'opera di D’ Annunzio esercitera su Gadda nella
Grande Guerra, fino ala disfatta di Caporetto. Nel Natale del * 17, prigioniero, Gadda annota, infatti,
nel Giornale:

Anche pensai oggi a miei cari libri: lasciai in mano dei tedeschi le tre Laudi del D’ Annunzio, le prose del

Carducci (il testo mio duranteil liceo, regalatomi damiamadre), i due Todhunter, i 2 Murani.

Mail nazionalismo giovanile riflette soprattutto lo studio degli antichi, come testimonia lo stesso
Gaddain un’intervistadel *63:

1 C. E. Gadda, Romanz e racconti, val. I, acuradi R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti,
Milano, Garzanti, 1988, p. 688.



L’interesse per gli studi storici pud dirsi innato in me; 0 se no, ha ricevuto eccitazioni che chiamero
ginnasiali con grande amore e rispetto per gli studi ginnasiali che ho potuto seguire (Cesare, Tacito, non
molto Erodoto), i minori latini, pit tardi Svetonio... e perché ho avuto da taluni di questi storici latini
(Tacito, Svetonio) e dai poeti... la sensazione che c¢i sia stato un grande momento della conoscenza

umanain cui la storiografia non & stata una menzogna... senza compromessi né reticenze.?

Il compianto latinista Emanuele Narducci, scomparso appena |I’anno scorso, nel suo lavoro La
gallina Cicerone, ha mirabilmente trattato il riflesso dei testi antichi nell’ opera di Gadda®. Di Livio,

Gadda cita soprattutto passi dal libro XXII, in cui sono narrate le grandi vittorie di Annibale sul
suolo italiano, fino alla catastrofica disfatta romana di Canne. Nel Castello di Udine, nel contesto di

unariflessione sulla necessita di tenere sotto controllo, in guerra, «bravura e generoso ardimento», &
rievocata, attraverso una parafrasi rapida e vivace di Liv. XXII, 3 sgg., la baldanza temeraria del
console Gaio Flaminio, il quale, cedendo ale continue provocazioni di Annibale, ficca I’ esercito
romano nella trappola del Trasimeno®. In una pagina di poco successiva dello stesso Castello,
Gadda, riflettendo su qualita e insufficienze dei capi militari di epoche storiche diverse, ripropone
I’esempio glorioso di Emilio Paolo; la figura del console romano, che a Canne trovo una morte
eroica, € contrapposta a quella del collega Varrone (il quale riusci invece a sfuggire al massacro),
presentato, sulla sciadi Livio, come un volgare demagogo, la cui vilta é ricondotta alle origini assai
poco nobili:

Davanti, il magma delle permiste genti annibaliche: in sul fianco, il figlio del macellaio: «Figliuol fui io
d’un beccaio...» [Dante, Purg. XX, 52] della Suburra. «Patrem lanium fuisse ferunt» [Si tramanda che il
padre fosse un macdlaio; Liv. XXII 25, 19] Mail figlio s era spulizzito e faceva dei discorsi magnifici:
avvocato, questore, edile curlle, poi pretore, poi console (vittoria garantita in ventidue giorni): poi
finalmente reduce trionfato di Canne. A Canne Emilio Paolo seppe restarci in eterno. Con

quarantacinquemila compagni.®

Tragli episodi di Ab urbe condita che piu spesso ritornano alla memoria di Gadda vi € la narrazione
della battaglia del Metauro, che vide la disfatta eI’ uccisione del cartaginese Asdrubale (del Metauro
Gadda ricorda altrettanto spesso |a rievocazione da parte di Orazio)®. E proprio in uno degli artefici
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della vittoria del Metauro, il console Marco Livio Salinatore, Gadda ha voluto emblematicamente
raffigurare un milite del dovere’. D’altro canto, il ricordo della battaglia del Metauro viene
utilizzato da Gadda, in un registro diverso — nella Cognizione — a proposito del quotidiano taglio
della barba:

[...] cui avrebbero fatto seguito, a operafinita, alcune ragionevali striature color sangue disposte un po’
in tutti i sensl in tuttalaregione virile delle gote; e anche sotto il mento: e queste pero tali da far pensare
ala battaglia del Metauro.®

Il noto episodio della decapitazione di Asdrubale (Liv. XVII 49 sgg.) € evocato in forma di
commento comicamente iperbolico alle ferite «sotto il mento» procurate da una rasatura’.

Tacito € un altro grande storic latino che ha interessato Gadda in maniera non superficiale, talora
associato, come abbiamo visto nella stessa intervista del 63, a Svetonio in quanto pittore dei
costumi e dei vizi della Roma imperiale’®. Nel '57 Gadda si servira di un testo famosissimo di
Tacito per rendere ragione del’atmosfera plumbea del periodo che vide la gestazione de I
pasticciaccio. Nel paragonarsi a Tacito come scrittore pervenuto alla vecchiaia nel silenzio («per
silentium ad senectutem pervenere», |l pasticciaccio)'!, Gadda cerca, forse, una sorta di
giustificazione del proprio atteggiamento nei confronti del fascismo™.

Ma & Cesare che Gadda idolatra. Un Cesare, ideale dell’io?—si chiede Albert Sbragia®™.

Nel Giornale di guerra e di prigionia, nel Castello di Udine, e altrove, Cesare, insieme ad altri
grandi della storia militare romana, € emblema di quel nazionalismo e militarismo entusiasmante e
virile di cui Gadda va cosi fiero nelle sue pagine piu sobrie: «Sognavo una vivente patria, come nei
libri di Livio e di Cesare»; «Magnifica la lunga colonna del 41.° scendente, con gli elmetti che
luccicavano dla luna: pensai ale milizie di Cesare, per qualche strada alpina passanti ad
hibernandurm»**.

In Cesare Gadda vede «l’ abito di riflessione, larapidita delle [...] azioni, e la premeditata sicurezza
del grande generale: Cesare governa sé con il suo “scire’ [...] levail campo la notte stessa e marcia

atappe forzate contro Ariovisto. Perché Cesare € “certo” che le Gallie devono esser di Roma e non
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di Ariovisto»™. Cesare non da tregua ai migranti Elveti. «Postero die castra ex eo loco movent.
|dem facit Caesar»®.

Ma la guerra vissuta va in contraddizione con la tradizione letteraria acquisita da Gadda nelle sue
sterminate |etture.

Nel Giornale di guerra e di prigionia egli raccoglie per la prima volta, in un unico corpus, tutti i
suoi scritti privati, diari e taccuini, di soldato e prigioniero (1915-1919), le ferite rimaste indel ebili
nella sua personalita.

Vi registra minuziosamente tutti i fatti della vita militare, pur consapevole che: « [...]se un giorno
gueste lettere dovessero conoscersi potrebbero sembrare miserabili rispetto al tempo in cui furono
scritte[...] » (Giornale, 27.8.1915)".

Gadda si dispera perché non combatte, &€ fermo, manca al'azione: «[...]sono inquieto: il mio spirito
& entrato in unafase di tumulto e di incertezza,conseguenza dell’ inazione» (Giornale, 23.9.1915)".
Sogna la trincea: « [...] passarmi di complemento, [...] dovrebbe interessare piu a voi che a me,
perché é a voi, italiani, che difettano uomini italiani che vogliono andare a fronte, mentre per me
andare a fronte & solo un piacere[...]» ( Giornale, 24.7.1916)".

Descrive il senso di angoscia generato dalla sensazione di non aver fatto abbastanza per la
madrepatria e di non essere piu in grado di fare nulla: « [...] La miseria, l'inutilitail grigio
squallore, la bestialita degli argomenti invogliano un povero diavolo a diventare imbecille perché la
ragione non gli serve pit a nullax.

Che dire, poi, delle pagine del Giornale, straordinariamente cariche di astio nel confronti del
compagni di sventura, rei di aver paura

Che porcarabbia, che porchi italiani. Quand’ e chei miei luridi compatrioti di tutte le classi, di tutti i ceti,
impareranno a tener ordinato il proprio tavolino di lavoro? A non ammonticchiarvi la carte d' ufficio
insieme alle lettere della mantenuta, insieme a cestino della merenda, insieme al ritratto della propria
nipotina, insieme a giornale, insieme all’ ultimo romanzo, al’ orario delle Ferrovie, alle ricevute del
calzolaio, ala carta per pulirsi il culo, a cappello sgocciolante, alle forbici delle unghie, a portafogli
privato, a calendario fantasia?

Quand' & che questa razza di maiali, di porci, di essari capaci soltanto di imbruttire il mondo con il

disordine e con la prolissita dei loro atti sconclusionati, provvedera ale attitudini dell’ ideatore e del

Porci ruffiani, capaci solo di essere servi, e servi infeddi e servi venduti, a diavolo tutti [...].
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Combattere tra soldati che hanno paura d’ una fucilata, che ingialliscono al rumore del cannone nemico,
che se lafanno addosso al pensiero di un pericolo lontano e non perché hanno moglie efigli [...] masolo
per paura personale...].

Non nego cheil sacrificio dellavitasi gravissimo per tutti: che gravissimo appaiaancheame: mal’ uomo
deve essere uomo e non coniglio: la paura della prima fucilata, della prima cannonata, del primo sangue,
ddl primo morto, € una paura da tutti, mala paura continua [...] che fastare[...] rintanati nel buco come
deletrojeincinte, & roba che mi fa schifo (Giornale, 24 luglio 1916)%.

Ed ancora: «I miei soldati [...] sono dei vili»?'.

La paura e la frustrazione si tramutano in odio verso I’altro, un odio che cresce con la disfatta di
Caporetto e la conseguente prigionia, vissute personalmente come umilianti conseguenze della
vigliaccheria e del tradimento altrui: «Ne conosco acuni: se li vedessi morire riderei di gioia. Li
odio ben piu de tedeschi; vorrei essere un dittatore per mandarli a patibolo» (Giornale,
31.7.1918)%.

Il vero soldato non solo non teme la morte, ma addirittura deve desiderarla comeiil piu alto titolo di

gloria possibile — |o aveva sostenuto Cadorna, sin dai primi mesi del conflitto: «[...] Nessuno deve
ignorare che in faccia a nemico una sola via € aperta a tutti: la via dell’ onore, quella che porta ala
vittoria od alla morte sulle linee avversarie»®,

Aspra e forte € la polemica civile di Gadda contro I'improvvisazione organizzativa (insopportabile
nella vita civile, esiziale in guerra), la corruzione giocata sulla pelle degli ultimi - « [...] Scarpe
pessime, scucite, rotte: abiti di tela e di panno discreti, biancherialeggera, di tela; gli uomini gelano,
s ammalano e pure non s lamentano: sono eroi» (Giornale, 6 ottobre 1915). - , contro la
drammatica insufficienza delle class dirigenti, cioe gli Ufficiali altezzosi ed imbelli.

L’inefficienza, I'ottusita e l'insipienza del generali, l'avidita cinica dei profittatori, I'inerzia, la
disorganizzazione della milizia portarono, infatti, all'insuccesso militare:

Il capitano Bruno & un gentiluomo, ma ha paura del freddo e della montagna[...] |l maggiore Mazzoldi &
un gentiluomo, mahail mondo nel culo, pur chelo lascino quieto. Gli uomini hanno freddo , gelano, ecc.,
elui ride[...] eunincosciente[...] Dainnumerevoli testimonianze di feriti, di malati, di reduci dal fronte
ho capito chel’ egoismo personale €1’ unicalegge di molti. “Gli altri s anmazzino, purchéio stia quieto”
eladivisagenerale. | volontari [...] sono odiati e maltrattati [...]. | maresciali dei magazzini, i maggiori,

i papi insomma ridono e sgavazzano: gli altri s ammalano e soffrono quanto non € possibile soffrire: il
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loro martirio € senzanome]|...]. Il disordine &, poi, lalegge di cotesti pancioni; il gioco di scaricabarili &
lalorovita[...].
L'ignoranza degli alti comandi, la loro assoluta incapacita, la negazione di ogni buon senso logistico,

sono fatti che'si palesano anche al piti idiota (Giornale, 6 ottobre 1915)*.

Ed ancora tra le cause della disfatta, Gadda stigmatizza la discordia presente nelle fila dell'esercito,
frutto dell'imbecillita, della frivolezza e dell'egotismo del militare italiano il quale non voleva
sottostare agli ordini impartiti dal comandante; la disattenzione, |’ avventatezza, la fiducia che tutto
riesca per fortuna e non per calcolo, la pigrizia dell'intelletto: «Troppo manca e manco d'ingegno e
di fede ai nostri capi e troppo di costanza manco a nostro popolo, in paragone di quanto era
necessario».

Troppo facile per Gadda sublimare, a questo punto, per converso Cesare, il grande condottiero,
capace di portare il suo esercito ala vittoria, cioé I’opposto dei generali inetti cui egli attribuiva la
maggiore responsabilita della disfatta di Caporetto.

D’ altra parte Gadda, con la sua formazione di ingegnere, nutriva per Cesare anche un’ammirazione
di tipo piu squisitamente professionale: non é raro vedere celebrate, nei suoi scritti, le opere di
ingegneria militare descritte con precisione nella prosa tersa e limpida dei Commentarii. Le vittorie
militari e politiche di Cesare derivano, agli occhi di Gadda, da un saldo dominio intellettuale sulla
realta, nei suoi diversi aspetti®.

Cesare rappresenta, infatti, “la capacita del sistema ragionante” di adattarsi alla realta diveniente, e
in piu, incarna la capacita pragmatica di integrare la redta e le innumerevoli relazioni che la

compongono:

Nella realta il dire «<non avevo pensato a cio» non diminuisce le beffe che I'umore comune rivolge a
cattivo inventore, a cattivo calcolatore, a cattivo stratega.

«Ma questa non & guerra, € politica» dice per giustificarsi il generale vinto. «Ma questa non € guerra, &
meccanica» dice quel’atro. Scuse a cui Cajo Cesare (0 il mondo da lui rappresentato) non ebbe mai
bisogno di ricorrere: quanto alla politicasi leggail «De Bello Gallico» — orazione dei disertori — e quanto
allameccanica—il ponte sul Reno. Il vincitore &€ uno che ha meglio integrato larealta, le relazioni logiche

preesistenti®®.
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